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Do timbre de todas as ondas

“Oh, dom Raphael / eu vi ali na esquina / o Albertinho Limonta / beijando a Isabel Cristina /
Mamae Dolores falou / Albertinho ndo me faga sofrer / dom Raphael vai dar a bronca / e vai ser
contra o direito de nascer”. Eu tinha oito anos, ja se passaram 20. Minha mae cantava essa
musica carnavalesca com tanta vibracdo, acompanhando o timbre inesquecivel emitido pelo
radio ABC — Canarinho, a Voz de Ouro — que, as vezes, eu chegava a pensar que sabia da
trama desenvolvida na novela. Mas, na verdade, eu sequer entendia o que significava o titulo
“O Direito de Nascer”. Fui crescendo e com o passar dos anos meu pai comprou um Semp, de
cinco faixas. Ainda era a pilha. Naquele tempo (um dia desses) a iluminagdo em Independéncia
era produzida por motor e ap6s o segundo sinal, as 10 horas da noite, a cidade recebia de
volta a claridade natural da lua cheia ou os pontos estelares que, como uma ama carinhosa
nos cobria de firmamento para as nossas noites sertanejas de sonos profundos.

Foi mexendo no seletor de pontos coloridos do radio que descobri que o0 mundo falava linguas
diferentes. Por horas e horas eu ficava passando o sintonizador, achando formidavel os sons
esquisitos das transmissdes radiofénicas. Aquilo fazia parte de um contato que eu pensava ter
com seres extraterrenos. Para mim ndo existiam ondas médias, curtas ou freqiéncias
moduladas; o radio me universalizava, me fazia imaginar o impossivel.

Chegou o primeiro aparelho de televisdo no municipio. Um Philco enorme, com movel de
madeira em formato cdncavo, que pertencia ao seu Gulim. Depois foi a vez do seu Clodoaldo,
do Raimundo Fernandes etc. Na minha casa ainda ndo havia um desses aparelhos magicos
guando chegou a Copa do Mundo de 1970. Platéias e mais platéias se formavam nas poucas
casas que tinham o privilégio e receber o mundo por um tubo de imagens. Acontece que uma
coisa me fascinava entre um gol e outro da ultima das Canarinhas: costumeiramente as
pessoas colocavam um radio sobre o aparelho de TV, do qual baixavam o volume ao maximo.
Era mais emocionante! Quem melhor do que um locutor de radio para encher de calor a
fornalha viva de um torcedor? Eramos magnetizados pelo casamento radio/TV.

Foi através das ondas da Radio Educadora de Cratelds que conheci os Beatles e a certeza de
que os jovens poderiam grita Help! por amor. Enquanto seu Toinzinho, meu pai, que hoje nao
vé mais do que o jornal na televisdo, escutava “A Cabana do Pai Tomas” e discutia a novela
com a dona Socorro, minha méae, que costuma fazer croché acompanhada pelo que tiver no ar,
eu comecgava a perceber nas versdées de Renato & seu Blue Caps a necessidade de cantar
“Menina linda eu te adoro / tua boneca vai quebrar”, e a preparar 0 meu coragao para anos
depois conhecer o grito reverberado por Caetano: “E proibido proibir”.

Chegaram as Histérias em Quadrinhos e os &lbuns de figurinhas. Nesta época, o misto
(espécie de caminhao de cargas e de passageiros) do seu Mario Souto ja estava ultrapassado
pelos dnibus tricolores da Auto Viagao Horizonte, e Fortaleza se aproximava umas 12 horas de
distancia. Os super-herdis deram novas dimensdes as nossas brincadeiras. Dai em diante nao
apenas construiamos mais nossos carrinhos com latas de éleo Pajel e pedacos de madeira,
nem simplesmente imitariamos os feitos do Jer6bnimo, o Her6i do Sertdo; recortavamos as
figuras das revistinhas e, ao som de qualquer freqiiéncia dessintonizada de radio,
movimentavamos simultaneamente uma porgdo de personagens, onde cada figura tinha sua
personalidade prépria e poder de locomocao auxiliado por nossas atentas e ageis maos, que
seguiam o radio em background.

Anos 70. A venda de revistas aumentava em Independéncia. Saiam uns 20 exemplares por
semana. Conhecemos as revistas Pop e Placar, que marcaram nosso ingresso no desvendavel
universo da adolescéncia. Tinhamos um grupo inspirado no Secos & Molhados e um time de
futebol escolar com 0 nome de Ajax. Ao lado das cantorias divulgadas pelo radio e dos
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cantadores das feiras, passamos a viver nova realidade. A realidade das tertulias, dos Fevers
(a la Rossini Pinto) e do esporte.

Jogamos futebol de saldo por todos os municipios da regido. A equipe ganhou até um hino
que, misturando frases de efeito conhecidas, fiz com o Pandé: “O Palmeiras € uma corrente pra
frente / cheia de gldria e tradigdo / sua torcida é toda cheia de verdade...”. Era o melhor time da
circunvizinhanga. Jogavamos todas as semanas, mas diariamente nos reuniamos na calgada
do bar do Chico Loureiro para ouvirmos o noticiario esportivo da Radio Educadora. E tome
conversa fiada... Durante a noite, nos dias de jogos dos nossos times preferidos, o radio
voltava novamente a ser o grande companheiro de emogodes. E estava la, quer através da radio
Sociedade da Bahia, Radio Clube de Pernambuco, Nacional ou Dragdo do Mar, o Ceara
disputando o Campeonato Nacional ou o Botafogo no Chile, lutando pela Tacga Libertadores
das Américas.

Ha 10 anos, quando me mudei para Fortaleza, o radio dividia com minhas interrogagdes o éter
do espago que me abrigava na penséao do seu Joao Jacaré. Eu ndo podia mudar de faixa, caso
ndo estivesse gostando, porque o aparelho ndo era meu e ficava na cozinha, a alguns metros
do quarto onde constantemente eu me balangava em uma rede e procurava entender o quanto
€ importante a gente aprender a ouvir 0 que as pessoas gostam como uma forma de melhor
compreendé-las.

Apesar de hoje ainda conceder ao radio um lugar no podio de sua prépria grandeza, mantenho
com ele uma relagdo casual, a exemplo das oscilagbes de ondas curtas que chegam e
desaparecem sem dar satisfagdo, como o meu coragao vagabundo.



