
 
 
 
 
 
 

E agora, você? 
 
 
Com os olhos cerrados de quem, após ler com atenção, fecha a última página do livro do 
mundo, Drummond se vai, deixando inúmeras observações em prosa e verso. Que novas 
crônicas poéticas terá ido buscar? Ele que sempre viu, por imagens caleidoscópicas, além da 
realidade fria do cotidiano; ele que com alquimia literária tentou amenizar um pouco os aspecto 
trágicos e sinistros do mundo real. Compreendendo que até mesmo as anormalidades são 
normais, o poeta de Itabira e do infinito assume agora seu ponto entre as estrelas naturais do 
cosmo memorial dos homens. 
 

Carlos Drummond de Andrade (1902 – 1987) nunca quis ser imortal, se para sê-lo tivesse que 
se sujeitar a assumir o fardão da Academia Brasileira de Letras. A ele interessava ser eterno 
como tudo aquilo que vive uma fração de segundo, mas com tamanha intensidade que se 
petrifica e nenhuma força é capaz de resgatá-lo. Apesar de sempre estar atento para as novas 
categorias que a cada instante se criam com o nome de eternidade. “Eterno é tudo que passou, 
porque passou / é tudo que não passa, pois não houve”. No poema “Infância”, onde narra 
passagens de sua vida interiorana, ele descobre o valor dos momentos e das coisas simples, 
concluindo: “Eu não sabia que minha história era mais bonita que a do Robinson Crusoé”. Era. 
É... 
 

Munido de duas mãos e o sentimento do mundo, Drummond escreveu um novo Hino Nacional. 
“Precisamos descobrir o Brasil / escondido atrás das florestas (...) O Brasil está dormindo, 
coitado (...) Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado / ele quer repousar de nossos 
terríveis carinhos / O Brasil não nos quer / Está farto de nós / Nosso Brasil é no outro mundo / 
Este não é o Brasil / Nenhum Brasil existe / E acaso existirão os brasileiros?”. Seu profundo 
sentido poético detectou que nas mesas de bares se aprende que o nacionalismo é uma 
virtude, mas este mesmo radar do espírito determinou que há uma hora em que os bares se 
fecham e todas as virtudes se negam. 
 

Drummond estava com 85 anos. No meio do seu caminho muitas pedras ficaram para trás – 
“Tive ouro / tive fazendas / hoje sou funcionário público / Itabira é apenas uma fotografia na 
parede / mas como dói” – como o inconformismo de que a alma de ferro de sua cidade natal 
tenha sido vendida para as explorações da Companhia Vale do Rio Doce. Mesmo achando que 
lutar com palavras é a luta mais vã, o poeta estreou com “Onda”, um poema em prosa, ainda 
em Itabira, contra os “arrochos” sociais. Depois de passar por Belo Horizonte, já no Rio de 
Janeiro, por mais de uma década escreveu três vezes por semana no Jornal do Brasil. 
Aposentado, não parou de cultivar sua verve responsável por quatro dezenas de livros. Aqui-
acolá cedia um poema inédito ou dava um alô para “O Cometa Itabirano”, jornal alternativo 
mineiro com o qual mantinha um “chamego”. 
 

O humorista Millôr Fernandes costuma dizer que, de Itabira, Drummond herdou apenas o brilho 
das pepitas. E foi montado na luminosidade do ser de sensibilidade ímpar que era, que ele, 
sem busca de fama nem nada, recebeu a consideração de “poeta maior” e o aval popular nas 
cores verde-rosa da Estação Primeira de Mangueira no último carnaval. Sempre desfilando 
talento, humildade e certezas. “Minha vida, nossas vidas / formam um só diamante / Aprendi 
novas palavras / e tornei outras mais belas / Eu preparo uma canção / que faça acordar os 
homens / e adormecer as crianças”. 
 

E foi com canções amigas que o poeta chegou a este mundo, mundo vasto mundo. Entre 
rimas, sem soluções, mas com vontade de existir e, assim, ser parte de tudo o que viu, sentiu, 
influiu... Do mito da fulana, do Rio São Francisco, da alegria colorida da primavera e da 
resistência de uma juventude permanente. “O senhor saiu. Hora que volta? Nunca. Nunca de 
corvo, nunca de São Nunca. Saiu para não voltar”. Misturava com leveza de Poe aos ditos da 
cultura popular. Infelizmente, como escreveu o poeta cearense Francisco Carvalho, os mais 
belos poemas ainda são espantosamente desnecessários. “E agora, José?” E agora, você? 
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