
 
 
 
 
 
 

Celso e Tiago no sertão p&b 
 
 
A fotografia em preto e branco é, na atualidade, uma das escolhas de quem se propõe imprimir 
marcas pessoais na arte de fotografar. Ela permite ao fotógrafo anunciar de cara que não está 
disposto a falar do mundo colorido da realidade em si. O p&b é uma metáfora visual. Com esse 
recurso de claro e escuro os fotógrafos Celso Oliveira e Tiago Santana lançam nuanças dos 
seus olhares sobre o sertão em dois ensaios de profunda alteridade: Quem Somos Nós, de 
Celso, e O Chão de Graciliano, de Tiago, com texto do jornalista Audálio Dantas (Tempo 
d’Imagem). 
 
A apreciação mais acurada dessas duas obras requer que observemos a linha de uma mesma 
fronteira de geografia humana, que une e distingue os dois fotógrafos. Respondendo a uma 
expectativa autoral eles dão originalidade a aridez da velha temática nordestina, descolando 
seus trabalhos do estetismo da miséria. A fotografia de arte de Celso e Tiago não aborda 
dramas psicológicos, sociais, culturais e nem mesmo plásticos. Não explica nem quer explicar. 
Apenas descreve fragmentos da vida cotidiana de um lugar que merece ser visto além dos 
limites da visão. 
 
O sertão p&b desses dois fotógrafos não é denúncia nem exaltação, mas sim, reconhecimento 
da vivência humana em um mundo distante, perdido na desconhecida diversidade do bioma 
caatinga, onde os jargões técnicos do semi-árido e os clichês dos deformados julgamentos 
políticos não o alcançam. A etiologia de Celso e Tiago assume o viés da opção artística, o que 
os leva a experimentar e partilhar sentimentos de admiração, comprometidos, não 
necessariamente com o que o objeto designa, mas com a relação de semelhança subtendida 
entre o significado real e o figurado de cada fotografia. 
 
O livro “Quem somos nós”, de Celso Oliveira, faz uma afirmação respaldada pelo volume dos 
corpos, pelos músculos da gente, pela tração, pela pulsão e pelo fervor quase fluvial das veias. 
As pessoas em sua fotografia nunca estão sozinhas; sempre se fazem acompanhar por suas 
crenças, pelo que estão fazendo e até pelos espelhos onde não se vêem. A obra de Celso nos 
põe em nosso lugar ao colocar tão perto de nós as gentes que somos. Ela nos aproxima do 
próximo, do outro que somos. É uma fotografia táctil, que tem pele, energia e fio-terra do ser. 
 
A dimensão humana está presente até onde as imagens não mostram seres humanos. O cão 
que rói o osso no piso do açougue, ao lado das carnes penduradas na parede azulejada, 
representa a realização do faro do outro cão, que, no solo arenoso e reticulado pelo sangue da 
criação abatida, aspira o cheiro plástico do encontro da fome com a morte. Esse mesmo tipo de 
transmissão extra-sensorial aparece nas fotos dos santos que não olham para as pessoas; que 
olham para suas mãos de dedos apontados para o céu, na contemplação tropológica do 
vínculo da fé com o divino. 
 
O homem sozinho não existe na fotografia de Celso Oliveira. Mesmo afastado, mesmo isolado 
na grande clareira, no grande terreiro de chão batido, pode-se ver entre as árvores da borda do 
grande círculo de terra varrida, figuras de crianças e caiporas, que são os olhos da mata, o 
espírito da natureza a rondar a nossa razão de ser, sob um céu de nuvens de algodão-doce. 
Tudo o que aparece nas fotos de Celso é humano ou dá sentido à vida humana. Se falta a 
cabeça de um santo popular em uma fotografia, logo adiante ela pode ser vista na curiosidade 
lúdica das lagartixas, reforçando a liga da natureza humana com a natureza. 
 
Ninguém consegue mesmo ficar sozinho nas fotos de Celso. A figura abraçada a uma coluna 
de alvenaria, fica por trás dela sem que possamos ver o seu rosto. Entretanto, na parede ao 
fundo podemos perceber seu acanhamento pelo avesso em um sem-número de mensagens 
primitivas e futuristas, rabiscadas no tempo humano de “Quem somos nós”. É incrível a  
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capacidade de Celso Oliveira de colocar o parâmetro humano em tudo o que registra com suas 
lentes inquietas. As bacias, pratos e copos de alumínio, fotografados por ele nas feiras, não 
são simples objetos, refletem a esperança de saciar a fome e a sede. 
 
Tiago Santana diz que Celso usa a linguagem fotográfica como extensão do próprio corpo, que 
ele se utiliza da fotografia como pretexto para se relacionar com o mundo. Talvez seja por isso 
que o seu trabalho produza a sensação das pessoas nunca estarem sozinhas. O retratista 
lambe-lambe, mesmo flagrado sozinho, faz a revelação de tantos e tantos retratos anônimos de 
pessoas que o acompanham em seu ofício e em sua vida. “Quem Somos Nós”, de Celso 
Oliveira, começa com a mão ambulante do fotógrafo popular exibindo um rosto qualquer, de 
qualquer um, e termina com a lavagem dos retratos em um balde, no calçamento. Página por 
página, conta uma história, a história de pessoas, seus retratos, suas existências. 
 
Em “O Chão de Graciliano” encontramos Tiago Santana também com o seu “pretexto para se 
relacionar com o mundo”, que é a fotografia. Mais reflexivo do que Celso ele chega às pessoas 
pelo âmago de cada uma, pela vastidão interior que espelha o lugar onde elas vivem. As 
pessoas na fotografia de Tiago podem ser vistas por fora de si, o que me leva considerar o 
ambiente como fundamental na revelação do humano em sua obra. Nem em Graciliano Ramos 
(1892 – 1953) nem em Tiago Santana a paisagem é secundária como se costuma dizer. Pelo 
contrário, a paisagem faz parte das pessoas, não é pano de fundo, é fundo de alma. Graciliano 
escreveu com imagens e Tiago fotografou com palavras a mesma condição humana. Em 
períodos diferentes, mas no mesmo tempo essencial da caatinga. 
 
Os mandacarus solitários no descampado do sertão abrem o livro de Tiago com a força do 
impacto da imensidão. É a primeira imagem do ensaio, a imagem em que o fotógrafo desvenda 
o nordestino por dentro. Onde o homem, senão no sentido de ausência que essa fotografia 
introjeta em nós? Isso só é possível porque a paisagem fixada não está parada; ela entra em 
atividade no que somos porque é parte integrante da nossa alma. O vaqueiro entra na caatinga 
como quem cavalga por dentro de si mesmo, confundindo-se com seu gibão de couro, com o 
boi e com a mata. 
 
Foto a foto percorremos no ensaio de Tiago a trilha da realidade nordestina que nasce no 
humano. O homem do carro-de-boi não daria sentido à sua labuta se atrás dele os animais não 
puxassem a carroça de rodas de madeira; cheia de madeira cortada para fazer cerca e fogo. O 
mesmo carro-de-boi que mais adiante aparece como picadeiro para a brincadeira da meninada. 
A casa de taipa é o barro humano na trama de varas. Cada árvore, cada arbusto, cada pedaço 
de pau cortado é um golpe que damos em nós mesmos. A vegetação espinhosa da caatinga 
dá vida à criança no canto da casaca-de-couro e seus ninhos de garranchos. 
 
A paisagem é parte das pessoas fotografadas por Tiago; ela se expressa como os seus 
sentimentos. A terra seca cortada pelo asfalto conta a vida dos que vão, dos que ficam, dos 
que vão e voltam, dos que não voltaram. A plasticidade do campo de palmas é mais rica 
porque ao fundo duas meninas a ligam com as roupas penduradas para quarar no varal. E as 
cabras pastam por nós... Assim como o ensaio corpóreo de Celso Oliveira, o livro etéreo de 
Tiago Santana termina com a simbologia da água. O balde dos personagens de Tiago é um 
açude. As figuras anônimas que ele registra dão saltos de frescor, em imagens que pulam no 
cenário da alma humana. 
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