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Santiago e a invencao do si

O mordomo Santiago Badariotti Merlo (1912 — 1994) trabalhou durante 30 anos com a familia
Moreira Salles, na mansao da Gavea, onde hoje funciona o Instituto Moreira Salles, no Rio de
Janeiro. Quando completou 80 anos de idade, ele aceitou abrir a intimidade do pequeno
apartamento onde morava, no Leblon, para expor o seu saber fantasioso em um documentério
de Jodo Moreira Salles, filho do seu ex-patrdo, o eminente empresario, politico e diplomata
Walther Moreira Salles (1912 — 2001). O filme, que inicialmente deveria mostrar a relagéo de
afetiva curiosidade que o diretor tinha com Santiago, desvenda, entretanto, outras dimensdes
da condigdo humana.

O nome do documentario, que estd em cartaz no Espago Unibanco Dragao do Mar, é o préprio
nome do mordomo: Santiago. Trata-se de um filme de desenredo, no qual o mordomo néo é o
culpado. O fluxo narrativo esta no que o espectador consegue sentir nos gestos e nas falas do
protagonista. O texto do diretor Jodo Moreira Salles, que aparece na voz do seu irmao
Fernando, organiza as sequéncias, estabelece nexos, mas ndo entrega o sentido da histéria.
Faz as vezes de coadjuvante e é Santiago, 0 mordomo, quem diz. A leveza encantatéria de
Santiago se dé& pela prudéncia da sua vaidade, no sentido original de que tudo se vai, com a
qual ele seduz o espectador a ser o terceiro narrador da obra.

Comecei a ver o documentario como uma obra que trata da questdo da memdria dos lugares
em que vivemos, com realce a pessoas que tiveram importancia diferenciada em nossas vidas.
Depois fui contando para mim mesmo que tinha algo mais, considerando que o mordomo
Santiago era uma figura incomum. Até que percebi ndo se tratar exatamente de uma histéria.
Fui ouvindo também os comentarios imaginarios que surgiam de uma e outra pessoa, cujo jeito
de ser aticou a minha curiosidade ao longo da vida. Chegou a um ponto em que nada do que
eu vinha compreendendo parecia fazer sentido. Foi quando argumentei silenciosamente que
Santiago € um documentario sobre o exercicio pratico do imaginario.

Resolvi que melhor do que tentar compreender o filme seria mais proveitoso, deixar-me aberto
ao ilusionismo social de Santiago na sua maneira de ser absolutamente independente dos
designios da realidade. A boa arte é aquela que nos livra da intengcdo do autor. E assim, sem
querer entender nada, vi um Santiago considerado por sua propria imaginagao, sua facilidade
de lidar com as diversas faces de si mesmo. Ele transitava por tudo e por todos para ficar
consigo mesmo. Tinha uma mente de funcionamento abstrato, mesclada por imagens
desejantes, neuroéticas e poéticas, direcionada, contudo, para o pragmatismo dos afazeres do
dia-a-dia. Agia pela forca do mundo ativo, do chamado “animus”, ao mesmo tempo em que o
seu processo mental recorria & passividade do seu “anima”, principio sensivel que o movia a se
traduzir na beleza dos lugares e das pessoas que admirava.

Fotograma por fotograma fui me convencendo de que a aplicagdo dessas duas dimensdes
miticas do psiquismo € o objeto do filme de Jodo Moreira Salles. Dentro de um mundo
aristocratico, Santiago criou um paralelo extraordinario de aristocracia para se apresentar sem
conflitos diante da aristocracia do mundo real. Ao se colocar de igual para igual, pelas janelas
abertas do mundo onirico, ele construia sua prevencdo a rompantes de baixa auto-estima,
ansiedade e estresse da sua profissdo. As imagens de sintese com as quais se agarrou o
ajudaram a desenvolver um método de convivéncia com a verdade que nem é a verdade
socratica, do verdadeiro ou falso, nem a maniqueista, do bem e do mal.

Pela eloqiiéncia dos seus devaneios, ele conseguiu transformar o cotidiano em um produto de
si. Era um apaixonado pelas histérias de glamour dos grandes palacios e das dinastias
mundiais. Assimilava tudo isso com alegoria e sempre & margem da filtragem do certo e do
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errado, como forma de se sentir acariciado por sua intui¢cdo visionaria. Santiago experienciava
o mundo além dos cinco sentidos que apdiam a percepg¢ao classica, por ter a inspiragdo da
vida como companheira inseparavel. Essa inspiragdo era a sua via de acesso a uma nova
ordem de verdades, estabelecida pela fertilidade da sua criagéo.

Santiago produzia diariamente paginas e mais paginas de textos, contando de vidas
portentosas que iam de nobrezas internacionais a celebridades da cultura. Em mais de oitenta
anos de vida, datilografou cerca de 30 mil paginas, todas guardadas em blocos tematicos e
com referéncias cronolégicas. Parte escrita na lingua italiana, de sua ascendéncia; parte no
espanhol, de sua origem argentina; parte em inglés, do aprendizado de suas andancas pelo
mundo; parte em portugués, pela metade do tempo de sua vida vivido no Brasil; e parte em...
digamos, “santiagués”, o pidgin do seu eu. O documentario mostra uma estante com blocos e
mais blocos de uma escrita aparentemente sem destino, sem busca de leitores, talvez apenas
para autenticar o proprio imaginario de Santiago.

O filme de Jo&o Moreira Salles ndo aborda a vida interior do mordomo da sua familia, nem,
tampouco, discorre sobre a sua vida exterior. E um filme que mostra o estabelecimento de um
vinculo direto de si a si em alguém que foi capaz de preencher-se de conteldos arquetipicos
para, com eles, forjar sua desenvoltura na realidade objetiva. A meta-ontologia do si consigo,
reverenciada no filme, revela-se na autonomia que Santiago tinha de poder se levar a qualquer
lugar, experimentar qualquer situag@o e viver o epigrama dos que se narcisam ao ponto mais
sensivel da ingenuidade para, assim, poder alcangar o amor ao esforgo e a condescendéncia.

Santiago era livre. Usufruia, inclusive, da liberdade de gostar de ser mandado. Na cena em que
ele aparece rezando em latim, o poder do diretor do documentario soma-se ao do filho do
patrdo, por meio da voz que ordena Santiago a rezar mais devagar e com as maos juntas. E
ele repete tudo com uma satisfacdo sublimada. Observando essas tomadas, comentei para
mim o quanto Santiago se sentia integralmente no jogo da magia do cinema, como
personagem e como ator.

Pelo filtro dessa condicdo ambigua Santiago abordava todas as coisas cabiveis... ou como ele
diria, “de omni re scibili”. A anti-proposta documental de Jodo Moreira Salles é enriquecida
também pela crueza da finalizacdo do documentario em si, devida intencionalmente a razbes
psicolégicas e existenciais do diretor. De si a si, 0 bom contraste da obra termina por salientar
a figura do mordomo e sua ligdo de que o sentido da vida esta nas coisas e nos gestos mais
simples, como no plano detalhe da “danca das méos” do velho e altivo servical.

Santiago aconteceu além dos fatos do seu cotidiano. Pelo que o documentario de Jodo Moreira
Salles expde, o que mais o distinguiu na vida foi sua habilidade de agir na realidade sem
depender dela. Ele tinha a capacidade de se reconhecer na pratica da fantasia de si consigo.
Atuava com disciplina em seu universo ilustrado, ao mesmo tempo em que se dava ao luxo de
vadiar pelo mundo de qualquer um, em trilhas sonoras de piano e castanholas, que gostava de
tocar. Por ser um documentario em que a imperfeicdo da arte aparece deliberadamente,
Santiago mostra bem a desenvoltura do seu protagonista no complexo jogo da existéncia entre
as normas sociais € a invengao do si.



