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Entre natais e anos novos

Na medida da memdria esta o valor da vida. A gente s6 lembra do que reconhece que existiu.
Nao é a toa que o escritor colombiano Gabriel Garcia Marques diz que a vida ndo é a que a
gente vive, e sim a que a gente recorda e como a recorda. O poeta chileno Pablo Neruda (1904
— 1873) também contava que sua vida era feita de todas as vidas que se relacionavam no
mundo dos seus escritos. A forma de praticar a recordagéo é o que me parece mais ao alcance
de cada um de nés.

Tenho procurado lembrar de tudo o que tem significado para a minha vida. Nao para reviver o
passado, mas para seguir avangando no tempo e me sentir respaldado por uma existéncia. O
mais incrivel nesses momentos de encontro comigo mesmo € que, além de se projetarem no
futuro, as imagens das coisas mais simples sdo as que me chegam com mais forga e beleza.
Nessas horas, sinto-me como o personagem da musica “Leva eu Sodade” (Alventino
Cavalcanti / Tiao Neto), que fitava a 4gua das bacias nas noites de festa “que é pra ver se para
0 ano / meu amor ainda me via”.

Inspirado nessa bela contraversdo poética do tempo compartilho a seguir cinco lembrangas
qgue me engrandeceram na vida, entre natais e anos novos. Acredito que a plenitude humana
esta sedimentada nas situagdes de encantamento que se desenrolam no cotidiano. Dos feitos
extraordinarios aos fatos mais simples e corriqueiros, a escala das nossas lembrancas é que
determina a importancia que damos as nossas vidas.

De moto na ladeira

Das coisas que eu mais gostava de fazer com o meu pai, passear de motocicleta era uma das
favoritas. Menos quando a gente ia para o Belém em dia de chuva, como aconteceu em certo
final de ano. O Belém é uma localidade na divisa dos municipios de Independéncia e Taua,
onde meu pai tinha uma pequena propriedade chamada Pogo Comprido. O trajeto da cidade
até a casinha de taipa, onde chegamos a morar por um tempo, era de uns trinta quilémetros.
Nada demais, se no meio do caminho ndo tivesse uma ladeira e uma deslizante passagem de
massapé.

A ladeira me dava medo. O penhasco era respeitavel e a estrada parecia muito estreita. O
medo era compensado pela seguranca que eu sempre tive ao lado dos meus pais. Os bracos
da minha mae me abragavam para confirmar isso. Mas na minha cabega um estranho coro de
vozes negras avivava a minha apreensao: “O leva eu / minha saudade / eu também quero ir /
minha saudade / quando chego na ladeira tenho medo de cair / leva eu / minha saudade”. Era
Nilo Amaro e os Cantores de Ebano, com o baixo profundo de Noriel Arantes. A chuva, a lama,
o barulho da moto, a toada puxada do baido e aquela aventura com os meus pais ficaram em
mim, me ajudando a fazer do medo uma oportunidade de descobertas.

Seresta de inocéncia

Por mais modesto que fosse, o Papai Noel sempre deixava um presente embaixo da minha
rede a cada natal. Um dia, ao acordar e tatear o chdo com as maos a procura da lembrancinha
do aniversario de Jesus, percebi que tinha ganhado um brinquedo muito especial. Era um
violaozinho amarelo, desses que vendem nas feiras, com cordas de nailon e desenhos
ornamentais. Nao me contive e acordei todos em casa, cantarolando “Meu violao, meu amigo”.

Os versos, da musica “Meu Dilema” (Nelson Gongalves), diferentemente do sentido original do
que restou de uma separacdo, enalteciam a chegada de um grande companheiro que, por
muitos motivos, nunca aprendi a tocar. Cheguei a estudar com o professor José Mario, no
Conservatério Alberto Nepomuceno, e a arranhar algumas cangdes nas calgadas da rua Meton
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de Alencar, onde um grupo de amigas e amigos costumava se encontrar. Nado aprendi a tocar,
mas desde menino aquele pequeno violdo toca por dentro de mim, me ajudando a compor e a
cantar a vida.

A bola colorida

Logo que fui batizado, perdi os meus padrinhos. Eles tiveram que sair do sertdo por
perseguicao politica. Sabia que se chamavam Vasco e Osvaldina e que meus pais gostavam
muito deles. Nada mais. Um dia eu estava brincando na sala da nossa casa, quando ouvi
alguém bater na porta. Virei-me para ver quem era e no lugar de uma cabega humana vi uma
bola bem grande, como nunca vira. A porta |4 de casa era daquelas que abriam uma bandinha
na parte superior. O contraluz atrapalhava um pouco, mas eu conseguia ver que era uma bola
colorida.

Fui ficando de joelhos para levantar quando a bola foi jogada em minha direcdo. Abracei-a com
encanto. Era mesmo uma bola grande e colorida. Demorei um pouco para perceber que as
visitas tinham entrado. Quando levantei o olhar uma voz carinhosa me perguntou: “Vocé é o
Flavio?”. Balancei com a cabega, confirmando que sim. No que a voz completou: “Pois me
tome a bencdo que sou seu padrinho”. Talvez eu tivesse de cinco a seis anos de espera por
aquele natal. E ele chegou com a silhueta da bola jogada para mim, me ajudando a
compreender que uma parte da vida é feita de agradaveis surpresas.

Album de figurinhas

Os albuns de figurinhas sempre me encantaram. Mesmo assim, na minha infancia so6 consegui
completar um deles, cujo exemplar tenho guardado comigo até hoje. E um album de Animais
do Passado, com bichos extintos, seres estranhos, a luta pela sobrevivéncia e fésseis. S6 tinha
uma figura por pagina, que servia para ilustrar as informagdes sobre importantes animais pré-
histéricos.

A colagem das figurinhas era uma diversdo em si. Misturava-se goma com agua e no fogo
brando a gente ia mexendo, mexendo, até fazer o grude. Passava-se o grude com os dedos no
verso das figuras coloridas para, em seguida, cola-las nas paginas em preto e branco do
album. Nao lembro do ano, mas recordo da minha altivez ao mostrar o aloum completo aos
meus amigos entre as barracas das festas de finais de ano. Um momento de conquista
guardado em mim, me ajudando a ter paciéncia na colagem dos meus sonhos no &album da
realidade.

Cinema e cineminha

Natal bom aquele em que passei as férias em Fortaleza e fui ao cine Sao Luis com a Ticd ver
um filme de animacédo do Mickey Mouse. A sala escura, o ritmo das imagens, a musica, o
humor, tudo era novo e espetacular para mim. Que presente maravilhoso. Entramos no cinema
a tarde e saimos a noite. Parecia que o mundo tinha mudado de fuso. De dentro do carro ela
me mostrava a vida noturna da capital, as prostitutas, os apanhadores de lixo, as vitrines
fechadas...

Contei essa historia para os meus filhos e para a mae deles neste natal, quando resolvemos
comemorar em casa a data atribuida ao nascimento de Jesus. Escolhemos alguns filmes
divertidos e fizemos uma sessao de cineminha caseiro, com direito a guloseimas e cafunés.
Depois que todos foram dormir fiquei compartilhando mentalmente aquela alegria com varias
pessoas que poderiam estar conosco naquele momento. Fiz isso, enquanto dava por mim, me
ajudando a observar meus filhos acreditando em Papai Noel e eu acreditando neles.



