
 
 
 
 
 
 

Arqueologia de um grande amor 
 
 
Está havendo um enorme mal-entendido com relação ao amor. Confunde-se crise de 
compreensão com o significado de amar. O individualismo e a incomunicabilidade ameaçam 
dar cabo as relações afetivas e a decretar o fim das paixões. Em meio a essa turbulência uma 
carta que virou livro sacode a noção de amor e avisa que o assunto merece mais atenção do 
que tem recebido nos tempos atuais. Estou falando da “Carta a D. – História de um amor” 
(Annablume e Cosac Naife, 80 p. 2008), do filósofo e jornalista austríaco André Gorz (1923 – 
2007), conhecido por suas obras de teoria social e política contemporânea. 
 
Trata-se de uma relíquia literária, na qual o autor, além de reconstituir o passado com sua 
mulher Dorine, apresenta testemunhos dos fluxos e refluxos da vida amorosa que dele 
subsistiu, encaixando com naturalidade e grandeza aspectos essenciais da sua produção 
intelectual. Como adepto do marxismo existencialista, André valorizou a autonomia do 
indivíduo para fazer dessa obra uma espécie de Juízo Final. A reflexão de André busca 
evidenciar os vestígios daquele amor. Em sua etiologia, o autor encontra a origem de todo o 
fascínio que teve por uma mulher que tinha algo de si em tudo o que fazia, inclusive na 
habilidade de amá-lo.  
 
A beleza dessa peça literária está na pureza e na lucidez com que André Gorz resume sua vida 
e sua obra em torno de Dorine, embora ele não tivesse até então sabido reconhecer o seu 
papel. A carta expõe até a objeção ideológica que ele tinha pelo casamento, por considerá-lo 
uma instituição burguesa. Ressalta suas reticências sobre a vida a dois e como isso alimentou 
inicialmente as dúvidas de Dorine. “Eu considerava que ele [o casamento] codificava 
juridicamente e socializava uma relação que, sendo de amor, ligava duas pessoas no que elas 
tinham de menos social”. 
 
O documento trata do amor e do fascínio recíproco de duas pessoas “por aquilo que elas têm 
de menos dizível”. O amor vivido por André e pela atriz inglesa Dorine superou uma dimensão 
crítica na relação dos intelectuais e escritores com suas amadas. A escritora Simone de 
Beauvoir (1908 – 1986), que amou e foi amada pelo filósofo e escritor Jean-Paul Sartre (1905 – 
1980), achava uma incoerência alguém gostar de um poeta, por sua visão metafórica do 
mundo e, ao ir morar com ele, querer exigir que o coitado assuma papéis regulares da vida a 
dois. Neste ponto, André ficava ainda mais apaixonado por Dorine, pois ela tinha a 
compreensão de que quem ama um escritor deve amar que ele escreva. 
 
O livro “Carta a D.” foi o último trabalho de André Gorz. Escrito para que ele mesmo 
conseguisse entender o sentido de sua vida, dentro e fora das normas sociais circundantes. 
“Eu falava de você num tom de desculpa, como se falasse de uma fraqueza”. Revela que isso 
fazia com que ele não se amasse por amar Dorine. Mesmo em relações bem estabelecidas, o 
problema da “palavra que você não disse quando devia ter falado e da palavra que você disse 
quando devia ter-se calado” é o maior problema entre as pessoas que se amam, na opinião da 
escritora Lya Luft, que está lançando o livro “O silêncio dos Amantes” (Record, 160p. 2008).  
 
Essa questão aparece nas lembranças de André, quando ele fala do seu livro “Le Traître” 
(1958), no qual deveria ter aproveitado mais para compartilhar do seu amor, mas acabou 
enveredando pelo tema da centralidade do dinheiro e pela crítica ao modelo de consumo, que 
se estabelecia no início da segunda metade do século passado. Ao se referir a essa obra, 
prefaciada por Sartre, ele explica o motivo da sua omissão: “Estar completamente apaixonado 
pela primeira vez, ser amado de volta, era aparentemente banal demais, e privado demais (...) 
não era uma matéria apropriada para me fazer atingir o universal. Um amor naufragado, 
impossível, isso sim, ao contrário, rende a nobre literatura”. Essa situação de vergonha é  
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considerada pelo psiquiatra Flávio Gikovate como uma imaturidade não resolvida nos seres 
humanos.  
 
Gikovate também está lançando um livro sobre o assunto, “Uma História de Amor... com Final 
Feliz” (MG Editores, 168p. 2008) e sinaliza para o avanço do individualismo como 
conseqüência da dificuldade de lidar com o outro. Para ele, o “amor é o que sentimos por quem 
atenua nossa sensação de desamparo”. Na história de dedicação mútua de André de Dorine 
este aspecto é bem evidente quanto ele diz que eles não tinham um lugar assegurado no 
mundo e que somente teriam aquele que construíssem juntos. “Nós éramos, eu e você, filhos 
da precariedade e do conflito. Fomos feitos para nos proteger mutuamente”.  
 
André, além de filho de uma família pobre, era judeu austríaco, em um contexto de perseguição 
nazista. Dorine, por sua vez, tinha vivido períodos de grande insegurança na infância, com o 
pai inválido e o padrasto brigando continuamente com a sua mãe. Sobre isso André escreveu: 
“Você pensava que, se o amor fosse aquilo, se um casal fosse aquilo, seria preferível viver 
sozinha e nunca se apaixonar”. Mas se apaixonou porque, segundo André, eles conseguiram 
ter um mundo em comum, do qual percebiam aspectos diferentes e consideravam essas 
diferenças a riqueza do casal. 
 
De certo modo, o romantismo de André e Dorine antecipou a mudança da idéia de fusão de 
duas metades para a aproximação de dois inteiros, registrada por Flávio Gikovate como a 
forma de amor que caracterizará o século XXI. Antecipou também um estilo de vida inspirado 
na ecologia política, considerando que no entorno da casa onde moravam, eles haviam 
plantado duzentas árvores e virado as janelas para as copas das árvores. Essa relação de 
amor hibridizada com amizade, foi chamada de “amorzade” pelo compositor e cantor Chico 
César em seu livro de poemas “Cantáteis” (Garamond, 108p. 2005), no qual o autor celebra a 
força dessas partes afetivas que muitas vezes se negam. 
 
O teor de “Carta a D.” tem no reconhecimento em vida as interrogações que prenunciavam a 
despedida do casal. “Por que eu não disse o que me fascinou em você? (...) Por que você está 
tão pouco presente no que escrevi, se a nossa união é o que existe de mais importante em 
minha vida? (...) Por que, então, deixar de fora essa maravilhosa história de amor?”. André 
agradece a Dorine pela influência que ela exercera, inclusive na ampliação da sua visão 
política: “Você tinha mais senso político do que eu. Você percebia realidades que me 
escapavam porque não correspondiam à matriz que eu usava para ler o real”. 
 
Quando Dorine adoeceu, ele se aposentou para cuidar dela. Dividia o quarto na clínica. “Eu 
vigio a sua respiração”. Ficava impressionado com o entusiasmo que ela mantinha na luta para 
domesticar a morte. Lembra que o único momento em que a vira triste foi quando moraram em 
um bairro de Paris, com ruas desertas e lojas empoeiradas. “Até então havíamos vivido na 
pobreza, mas não na feiúra”. Ela sofria de dores muito fortes. André não suportava vê-la 
sozinha em seu mundo de aflição.  
 
Eles estavam com mais de oitenta anos e há sessenta viviam a aventura de amar. Deduziram 
que a eles só faltava a clareza que estava imortalizada na Carta, redigida entre os dias 21 de 
março e 6 de junho de 2006. Em 22 de setembro de 2007, os dois foram encontrados mortos, 
lado a lado, num gesto de intensa cumplicidade amorosa, como um não prático à possibilidade 
de separação que os ameaçava com o agravamento da doença de Dorine. A morte voluntária 
tem um sentido de dignidade na guerra e na política de sociedades como a romana e a 
japonesa. No caso de André e Dorina, a injeção letal selou a dignidade no amor. 
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