
 
 
 
 
 
 

O inimigo da tristeza 
 
 
O documentário “Simonal – ninguém sabe o duro que dei” (2008) é o registro de um mundo de 
extremos, um filme sobre reputação e inveja, fama e abandono, sucesso e rejeição pública. Em 
cartaz no Espaço Unibanco Dragão do Mar, o trabalho de Cláudio Manoel, Micael Langer e 
Calvito Leal, conta com curiosas imagens de arquivo e depoimentos marcantes em sua força 
narrativa, para mostrar um ídolo da música popular que, por ser alienado, foi condenado em 
um momento de tensão e de definição de lados, nos limites da situação concreta da ditadura 
militar no Brasil. 
 
Jogado no ostracismo, a partir da denúncia de que teria mandar torturar o contador da sua 
empresa no Departamento de Ordem Política e Social (Dops), um dos símbolos da repressão 
em torno de quatro décadas atrás, acabou também apontado como informante dos órgãos de 
segurança do regime militar. Foi excomungado por ateus da política e da cultura e banido por 
beatos das artes e da mídia. Pagou seus tropeços com o preço da invisibilidade, na clausura 
moral que o levou a depressão e ao definhamento alcoólico até a morte. 
 
Wilson Simonal (1939 – 2000) se construiu na fragilidade de seus atos, na contraditória sutileza 
da força da fama. Ele só existia pela referência que se tornara e parou de existir no momento 
em que deixou de ser alvo da admiração das pessoas. A contar as aventuras de um grande 
artista que não sabia medir os efeitos da sua alienação e que não supunha que um dia poderia 
precisar responder como indivíduo, pelos seus atos, o documentário mostra um exemplo de 
como existir precede à própria condição humana e seus limites.  
 
Que Theodor Adorno (1903 – 1969) não me ouça, mas Simonal flexiona a tese do crítico de 
Frankfurt, de que a música de entretenimento seria por razão comercial destituída de valor 
artístico. Sucessos como “País Tropical”, “Meu limão, meu limoeiro” e “Sá Marina”, demonstram 
que em muitos casos dá para conjugar uma coisa com a outra. Mas foi o estilo suingado, 
apelidado de “pilantragem” e o seu comportamento espaçoso, que levou o carismático cantor a 
ser alvo de duas críticas: a de contribuir para a retração da consciência individual e coletiva da 
população e a de ter graves deformações de caráter. 
 
Dos transtornos psicossociais resultantes da ditadura militar, o sumiço simbólico que repercutiu 
na vida de Simonal é um dos mais emblemáticos. Ele reclamava que virara um fantasma. O 
documentário reacende os dois mundos em que transitou o artista: o das relações de 
endeusamento e o do ostracismo deliberado, permitindo que, hoje, distanciados tenhamos a 
liberdade de, se não entender, pelo menos de sentir as contradições que envolvem a biografia 
desse inusitado intérprete da música brasileira. 
 
É chocante o corte brusco entre a glória e a situação inglória em que viveu Wilson Simonal. Ele 
foi eleito o inimigo da tristeza pelo público e ao mesmo tempo inimigo da causa política que 
combatia a ditadura. O maior problema do cantor estaria, nesta antinomia, no fato de ele 
vender alegria num período em que politicamente o Brasil estava proibido de ser feliz. Simonal 
não soube criar uma resposta para este dilema. Era ingênuo demais em sua malandragem.  
 
O filme impacta pelo desamparo, pela angústia da impotência do protagonista abatido em 
pleno voo, sobretudo quando o artista passa a amargar a circunstância do ser temporal, do ser 
que tem fim, largado no purgatório do anonimato. As condições políticas do país impuseram a 
Simonal um desafio para o qual ele não estava preparado para enfrentar, que era o de viver 
uma vida comum. Como Michael Jackson (1958 – 2009), ele era a própria fama, não tinha 
como realizar as possibilidades do mundo de fato. 
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O documentário “Simonal – ninguém sabe o duro que dei” é um retrato bem feito e forte das 
particularidades extremadas em que o artista viveu. Sua experiência de busca de um espaço 
para existir começa na pobreza e na cor negra da pele. Em certa ocasião, quando foi recebido 
com pompas em uma sauna carioca, teria confidenciado que sua mãe trabalhara como 
doméstica naquela casa e que na infância ele comia o que ela jogava para ele por cima do 
muro. 
 
Pela imagem deplorável, construída sobre Simonal, o documentário mostra atitudes 
surpreendentes do cantor, quando ele toma posição diante do preconceito. Leva a questão ao 
palco, aludindo o ativista político norte-americano, Luther King (1929 – 1968) e fazendo canção 
para o filho, desejando a ele uma vida em um mundo mais justo. Como a fama é feita de 
voláteis contingências, seu discurso não teve validade para a política de então e passa 
despercebido como mais uma de suas variantes exóticas. 
 
Os caminhos da memória e da história são eminentemente tortuosos. Tempo adentro levam 
aos contextos mais distintos e às leituras mais diversificadas. Cada acontecimento é um 
fervilhar de expressões. O que tem nexo para uns pode não ter para outros, o que tem valor 
para uma época pode não ter em outra. O documentário sobre Simonal dá uma noção aberta 
do que se passou, sem pretensões conclusivas. 
 
A conservação ou a transformação do jeito de olhar o que se passou está diretamente 
vinculada ao que se busca no futuro, quando este se torna presente. O documentário Simonal 
é uma peça educativa e deveria ser discutido como realidade brasileira e servir de fonte para 
estudos da condição humana. Não se trata de um fato isolado. Ele manifesta o perfil de uma 
geração de memória fantasista, que o fez o linchamento de um ídolo, sem direito ao teste da 
primeira pedra. 
 
O documentário Simonal não é para ser visto em busca de verdades e de mentiras. A polêmica 
trajetória do cantor não se resume a isso. Não se trata de provar uma ou outra tese. O que vejo 
de grande importância em histórias assim é o poder que elas têm de mexer com os nossos 
sentimentos, a capacidade que apresentam de ensinar o que não se ensina, de ensinar 
intuição, empatia, antipatia, senso de justiça e de injustiça, tudo a um só tempo, 
desrracionalizando a nossa percepção. 
 
Wilson Simonal, culpado ou não, foi deliberadamente eliminado da sua condição de pessoa. 
Uma condição que ele talvez nunca tenha tido a oportunidade de experimentar. Nem antes, 
nem depois da fama. Sua história é a história do sucesso, da fama e da seleção social. Por ser 
a história de uma eliminação insidiosa, tem raízes nas práticas correntes dos processos 
humanos mais extremados. 
 
O filme abrange fatos sociais, políticos e culturais de largo significado, que oscilam entre a 
arrogância e a fragilidade dos vencedores. Simonal era um negro famoso, um pobre que 
encantava platéias, um alienado, uma analfabeto que fingia falar inglês tão bem que fez a diva 
do jazz estadunidense Sarah Vaughan (1924 – 1990) a misturar português em seu fraseado de 
bebop. Tudo isso o levou a ser açoitado no pelourinho da classe artística, política e intelectual 
que, embora mestiça e bem nascida, tinha uma alma branca que não o perdoava pelo sucesso. 
 
Ao ficar sem o próprio nome para zelar, Simonal experimentou o caso-limite da desonra por 
envenenamento das relações e pela abdicação forçada do seu espírito de celebridade. 
Derrotado abruptamente na seleção social, ele passou a viver recluso, o que certamente 
multiplicou o seu sofrimento e o levou a descarregar para dentro de si a hostilidade e o ranço 
da perseguição. É bom atentar que, em se tratando das contradições simonásticas, a maior 
perseguição que ele sofreu foi a da indiferença. 
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