
 
 
 
 
 
 

Como se fosse na mesa de bar 
 
 
Foi começar a ler “Trem Doido” (Editora Limiar) o novo livro do jornalista Mouzar Benedito, e 
sentir logo a chegada da voz de Elis Regina cantando “Saudade dos Aviões da Panair”, de 
Milton Nascimento e Fernando Brant. A canção, que tem subtítulo “Conversando num bar”, 
virou trilha sonora do meu ouvido interno e com ela segui causo por causo, num agradável 
testemunho de que não existe mesmo nada nesse planeta que não se fale em uma mesa de 
bar. Isso mesmo, esse livro é uma mesa de bar disfarçada de antologia pessoal de momentos 
contáveis. 
 
O texto é fluido e bem calibrado aos trejeitos do autor, com toda a sua bem-humorada anarquia 
diante dos fatos e atos. Mouzar chega com o seu simpático ar de mico-leão-dourado e abre a 
guarda do leitor para sintetizar e recriar coisas que fez e que viu em relatos que mistura sem-
vergonhice e aguda observação social própria da sua experiência e cheia de cortes irônicos na 
realidade. É um livro de quem se define pelo que é, e não pelo que teria desejado ser; um livro 
de andarilho, com suas pequenas histórias marcadas pela ausência de fronteiras. 
 
Com mais de vinte livros publicados Mouzar Benedito, 64, apresenta uma versatilidade de 
gêneros que vai da biografia à ficção. Já escreveu a vida do irreverente jornalista gaúcho Barão 
de Itararé, do escravo abolicionista baiano Luís Gama e do romântico gatuno italo-paulistano 
Gino Meneghetti, e uma série de histórias de detetive, assinada como Saphira Minds, 
pseudônimo antes utilizado para fazer o horóscopo de uma revista feminina. Segundo ele, 
como “safira” nas geraes quer dizer masturbação e “minds” em inglês significa mente, as 
leitoras da revista “Querida” achavam o máximo, embora não soubessem que no fundo o nome 
da astróloga queria dizer “masturbação mental”. 
 
Mouzar já publicou também livros de humor, um de “memórias burlescas da ditadura” e o 
recente “João do Rio, 45”, no qual narra o cotidiano da Vila Madalena, notável bairro de São 
Paulo, na voz da parede de uma das casas ocupadas pelos estudantes que, na década de 
1970, invadiram a área para do jeito que desse morar perto da Universidade de São Paulo. 
Num exercício livre de metalinguagem ele aborda os ouvidos de uma das casas da rua João do 
Rio com ingredientes literários inspirados nas pegadas do cronista carioca que dá nome à rua. 
É assim que conta da movimentação que transformou aquele bairro em um disputado recanto 
boêmio da cidade. 
 
O livro não tem floreios gráficos. É um livro e pronto. Conta com uma ilustração aqui e outra 
acolá, feitas pelo cartunista Ohi, mas o que vale mesmo é a conversa solta. O autor escreve 
porque escrever faz parte da sua vida, ora como protagonista, ora como escritor. Tudo o que 
aprendeu como engraxate, barbeiro, seleiro, caixeiro, estudante, contador, geógrafo, professor, 
pesquisador de cultura popular, tradutor e jornalista tem relação direta com seu grolado 
literário, o que faz com que as ações narradas nunca sejam gratuitas. Os causos e as crônicas 
de Mouzar se movem e se locomovem com ele até saltar na estação do “Trem Doido”, uns 
tomando juízo e outros não. 
 
O título do livro alude a uma das formas como os mineiros chamam “mulher bonita”. O autor 
ressalva que a única coisa que essa gente não chama de trem é o trem, “quer dizer, o trem de 
ferro”. É no trem de livro que Mouzar senta com o leitor para se embrenhar Brasil adentro, 
tendo como distração favorita a arte de zanzar, beber e jogar conversa fora. A leitura é ágil e 
divertida. “Trem Doido” põe nos trilhos uma reconstituição de acontecidos, revigorada pela 
magia oral que faz a memória de mesa de bar. Ouve-se a entonação do autor, quando ele diz 
coisas como “Era uma violência enorme” (p.22). Tem eloqüência na escrita. 
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Os assuntos e as abordagens são elásticas. Em uma das crônicas, Mouzar conta do dia em 
que estava dependendo de uma autorização da primeira-dama mato-grossense para fazer uma 
pesquisa de cultura popular com artesãos locais. Como se fosse pouco alguém ter que se 
submeter a esse tipo de procedimento, apenas porque a mulher se sentia dona daquelas 
pessoas, a demora na sala de espera foi irritante. Ao forçar a entrada, ele e o fotógrafo que o 
acompanhava foram atendidos na presença de algumas senhoras da sociedade, ocasião em 
que deixou sair devagarinho uma bufa bem fedida e a primeira-dama autorizou rapidamente 
tudo o que eles queriam (p. 56-57). 
 
Mas nem tudo é avacalhação no “Trem Doido”. Em outra parte do livro, Mouzar Benedito relata 
a satisfação de descobrir em Juazeiro da Bahia uma instituição criada por inspiração em um 
trabalho que ele havia feito para o Guia Rural Abril, sobre agricultura apropriada ao semiárido. 
Após escutar uma palestra do diretor do Instituto Regional de Pequena Agricultura Apropriada 
(IRPAA) sobre as atividades desenvolvidas pela organização, Mouzar se apresentou para ele e 
comentou sobre a matéria que havia feito para a revista da editora Abril. Diz que o diretor 
“arregalou os olhos” e declarou: “Esta ONG surgiu a partir de uma grande reportagem que 
vocês fizeram sobre a agricultura apropriada para o Nordeste!” (p. 72-73). 
 
Para ilustrar a variedade de enfoques constantes nos causos e crônicas do livro, além de 
cerveja e cachaça, é bem comovedora a história que Mouzar conta do Miguel Turco, um 
comerciante libanês (e não turco) com quem ele trabalhou quando tinha quinze anos. Quando 
Miguel percebia que a pessoa era pobre ele vendia a mercadoria a preço de custo sem o 
freguês saber. “Não se exibia, não transformava essa ação em ‘caridade’, não humilhava o 
sujeito que não podia pagar os preços normais” (p.112). 
 
O autor pertence à categoria dos que chutaram o pau da barraca dos valores burgueses para 
experienciar a aventura da insubordinação dos caminhantes. Sua matriz está no talco e no 
álcool da barbearia, na sola e na cola da sapataria, no calor e no ardor da terra, na lavra da 
palavra, enfim, na mistura de habilidades com que percorreu com gosto o País pelos atalhos. 
Buliçoso e puxador de papo, camarada e bonachão, materialista e ‘saci’ólogo, ele caiu fora do 
centro gravitacional dos estereótipos e da busca do entendimento das contradições dessas 
metades para viver e contar a sua tresloucada e solícita humanidade.  
 
Querendo ou não, “Trem Doido” dá um sentido para o vagar, para a vida de quem não se 
cansa de mexer com o que está quieto, ao desafiar a alma das histórias de perambulação, 
conferindo memória a si e aos amigos com quem compartilha a noção dos dias, das horas e de 
lugar no mundo. Transbordando do que resta das situações que a existência lhe impõe e do 
que se acumula com a sua verve inventiva, Mouzar Benedito solta a língua, solta o verbo preso 
na absurda normalidade hilariante. É mesa de bar. Boteco puro. Verbosidade olho no olho, 
lembranças em trânsito e outras sensações que dialogam com quem pega esse trem. 
 
O melhor de Mouzar é que ele senta à mesa como se fossem vários. Tem conversa para tudo 
quanto é roda. É um autor de muitos temas. Fala e escuta como quem oferece ou pede carona 
na sua viagem ou na viagem do outro. Deslocar ou deslocar-se para onde for e do jeito que for 
é um segredo que ele faz questão de espalhar. Quando isso acontece em livro, como é o caso 
de “Trem Doido”, ele trata o leitor como um convidado a interpelá-lo sobre a transformação dos 
afazeres em farra e da experiência em terreno fértil de recordações. E como uma recordação 
puxa outra, continua ressoando em mim a voz de Elis cantando que “em volta dessa mesa 
existem outras falando tão igual”. É o “Trem Doido” pedindo passagem. 
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